Артур Бутузов — человек, который, казалось бы, имеет всё: ум, обаяние, образованность и успешную карьеру в сфере имиджа и пиара. Ему тридцать пять лет, и он уверенно движется по лестнице карьерного роста. Однако судьба внезапно переворачивает его жизнь: диагноз оставляет у него всего несколько месяцев. Лёжа в больничной палате, Артур начинает анализировать свою жизнь и приходит к выводу, что прожил её впустую — в суете, интригах и погоне за славой. Он осознаёт, что не прожил ни одного дня по-настоящему.
И тогда Артур понимает, что жизнь — это любовь. Он всегда тайно влюблён в прекрасную телеведущую, которая сообщает прогноз погоды. Для него она — миф, недостижимая сказка, возможно, даже просто компьютерная графика. Но Артур решает проверить: она есть, и он отправляется в Москву, чтобы найти её. Ведь у него больше ничего терять — он понял, что всю жизнь боялся жить, боялся общественного мнения и порицания.
Артур разрабатывает хитроумный план банковской аферы, который кажется простым, как все гениальные идеи. Всё складывается хорошо, но банк не сдаётся: нанимает частного детектива, который должен вернуть украденный миллион и жестоко наказать афериста. Артур оказывается в опасной игре, где на кону не только деньги, но и его жизнь.
